Мартовская ирония. «Я хочу написать Вам о людях…»

Тимур Гузаиров, PhD Тартуского университета 

Из жизни Н.В. Семухина-Устюжанинова

В Эстонском национальном архиве в Тарту хранятся следственные дела НКВД. Это трудное и страшное чтение. Поэтому испытываешь особую радость, когда натыкаешься на примеры сопротивления репрессивной системе и торжества человеческого духа. 

Николай Васильевич Ховроньин родился в 1891 году в городе Устюжна Новгородской губернии. В 1914 году поступил на медицинский факультет Юрьевского университета. В 1918-м сменил фамилию на Семухин. Гражданская война застала его в Петрограде, в мае 1919 года в качестве врача он был мобилизован во 2-й Петроградский конный полк Красной армии. После перехода полка на сторону Северо-Западной армии генерала Н.Н. Юденича работал в Нарвском госпитале. С 1920 по 1923 год служил младшим врачом в Эстонской армии. В 1922-м взял себе сценическую фамилию Устюжанинов по названию места рождения (в паспорте 1934 года он значился как Семухин). С 1928 года до июля 1940 года был массажистом Константина Пятса (последние три года получал 150 крон в месяц). С 1934 года также был артистом Русского театра (зарабатывал 30–50 крон в месяц). Неоднократно избирался председателем правления Союза сценических деятелей Таллиннского русского театра.

В ходе советской аннексии Эстонии 31 июля 1940 года Семухин был арестован. Первый допрос начался 23 августа в 21 час 15 минут и завершился в час ночи 24 августа. Само же постановление НКВД ЭССР на арест было утверждено 19 сентября. Следствие было закончено 12 декабря. 8 марта 1941 года Семухин как «социально-опасный элемент» был приговорён Особым Совещанием к восьми годам ИТЛ (исправительно-трудовых лагерей). Срок он отбывал в Коми АССР. С 1944 года находился на Инте, где сначала работал врачом, а с апреля 1945 года – режиссёром и актёром. В лагере Семухин поставил комедию «Игра любви и случая», которая, по словам замначальника политотдела Интастроя НКВД капитана Баранова, «была одна из лучших работ ансамбля». Направили ходатайство о снижении срока Семухину на один год. Особое Совещание при МВД СССР уменьшило наказание на три месяца. 

После отбытия срока в мае 1948 года Семухин по наряду отдела «А» МГБ СССР был направлен в ссылку в Красноярский край. В Енисейске он устроился школьным врачом. С сентября 1950 года работал заведующим фельдшерским пунктом в селе Горская Енисейского района. В начале 1951 года Семухин направил жалобу в Министерство госбезопасности, настаивая на освобождении от спецпоселения. В качестве аргумента приводился тот факт, что он был направлен в ссылку без постановления Особого Совещания МВД СССР. Жалоба не была удовлетворена. 

5 марта 1953 года умер Сталин. 10 марта Семухин отправил в Москву письмо Г.М. Маленкову. Бывший актёр не только указывает на неточности в своём деле, но и критикует систему О.С.О. в целом и заступается за всех. Первое предложение звучит так: «Я хочу написать Вам о людях, осуждённых Особым Совещанием при МГБ и МВД». Читатель письма подчеркнул фразу красным карандашом. Далее Семухин рассказывает: «Следователь, ведший мое дело в Таллине, в Эстонии, в заключение, как бы успокаивая меня сказал: “подписывай протокол – суда не будет!”. Тогда я не знал про Особое Совещание, в Советском Союзе я жил только 2 года до 1919 года, когда с полком, не по своей воле, попал в плен в Эстонию. “Суда не будет, думал я, подписывая протокол, значит, я скоро буду освобождён”. Но я ошибался. Следователь оказался моим судьей. “Не могу, Коля, выпустить без исправления”, – сказал он своему товарищу про меня».

Желание справедливости, вновь вспыхнувшая надежда придали Семухину смелости. В заключение критика переходит в мягкую, но уничижительную иронию: «Бдительность – необходимая вещь, но когда она принимает такие анекдотические формы, она превращается, извините меня, старика, в нечто такое, что уже относится к области патологии нервно-кишечных заболеваний, и порождает несправедливость».

Ирония была для Семухина не только средством выражения критики. Произошло внутреннее освобождение, утверждение или обретение снова своего «Я». Спустя пять дней после смерти Сталина невольно в одном выражении из трёх слов прорвалось лёгкое веселье или возродившаяся в душе свобода. 

Письмо к Маленкову не имело неблагоприятных последствий для его автора. Наоборот. 16 июля 1953 года было подготовлено заключение прокуратуры СССР о возвращении его из ссылки. 21 октября Семухин выбыл из подсобного хозяйства реки Тея Енисейского района Красноярского края. 1 декабря 1955 года уголовное дело «за отсутствием в действиях Семухина-Устюжанинова состава преступления» было прекращено. В это время Николай Васильевич жил в городе Ковров во Владимирской области и работал руководителем драматического кружка в рабочем клубе имени В.П. Ногина.

Музей камер КГБ
В ходе операции «Прибой» в марте 1949 года, 74 года назад, в Сибирь были сосланы более 20 000 жителей Эстонии, в Тарту в вагоны, словно скот, погрузили 900 человек. В эту печальную годовщину, 25 марта, в Тарту вновь открылся после ремонта и обновления экспозиции Музей камер КГБ.
Музей камер КГБ находится на Рийа мяги в «сером доме» (Рийа, 15b), где в 1940–50-х годах располагался НКВД/КГБ. Для посетителей открыта подвальная часть здания, в которой находилась следственная тюрьма для арестованных по политическим мотивам. Экспозиция, размещённая в бывших тюремных камерах, рассказывает о Второй мировой войне, послевоенной борьбе Эстонии за свободу, преступлениях коммунистического режима, о жизни и быте заключённых. Часть камер, карцеров и подвального коридора восстановлены в первоначальном виде. Музейная экспозиция полностью обновлена.

Фото: ERAF.130SM.1.4228